Drôle de temps pour un mariage

«Le 5 mars, Mrs Thatcham, une veuve de la bourgeoisie, maria sa fille aînée Dolly, âgée de vingt-trois ans, à Owen Bigham, de huit ans son aîné et employé par les services diplomatiques.» Drôle de temps pour un mariage raconte cette journée, le va-et-vient des domestiques qui ont vu grandir Dolly, les inquiétudes de sa mère, l'empressement de sa sœur à la voir partir, la tante qui passe en revue les cadeaux de mariage, les cousins Tom et Robert qui se chamaillent. Au milieu de tant d'agitation, un jeune homme attend le moment de parler avec celle à qui il n'osa pas se déclarer au cours de l'été précédent.
Alors que Dolly s'apprête dans sa chambre le jour de son mariage, Joseph Patton guette l'apparition de celle à qui il n'osa pas se déclarer l'été précédent. Que ferait Dolly s'il lui avouait qu'il l'a toujours aimée et la suppliait de s'enfuir avec lui, tandis que tout le monde l'attendrait à l'église ?